نمی‌دانم از کی خبر مرگ این‌قدر برای‌مان عادی شده‌است. خبر مرگ همکار فرهنگی را می‌خوانیم چند پیام تسلیت مجازی می‌فرستیم و گمان می‌کنیم درد و رنج و بیماری و مرگ و بی‌عدالتی فقط برای همسایه ‌است. خبر مرگ دانش‌آموزان را دست به دست می‌چرخانیم و سقوط نوجوان کولبر از صخره‌ها‌ی بی‌عدالتی آموزشی را دهان به

مانی پسر روناک یک هفته پیش مثل همیشه آخر شب سوار شد تا از ده شمشیر حوالی پاوه کردستان، لب مرز عراق برود. بعد از اینکه پدرش خانه و زندگی را ترک کرد و مادرش هم به دلیل گرانی آرد نتوانست نانوایی کند، دیگر راهی برای این پسر چهارده ساله و مادرش نماند جز کولبری.